Cuando era niño, los padres de Roland Baines lo mandaron a un internado. Allí, lejos del amparo familiar, tomó lecciones de piano con una joven profesora llamada Miriam Cornell, con quien tuvo una experiencia fascinante y traumática a partes iguales, y que marcó para siempre su vida. Los años, sin embargo, han ido Roland ha viajado, ha vivido en distintos lugares, se ha casado y ha tenido un hijo. Pero cuando su mujer, Alissa Eberhardt, lo abandona sin dar explicaciones, los cimientos de su realidad se tambalean y se ve obligado a reconstruir todos sus recuerdos para tratar de entender lo que ha sucedido.

La vida de Roland está marcada por los grandes acontecimientos de los últimos setenta años: los misiles de Cuba, la caída del Muro de Berlín, Chernóbil, el Brexit, la pandemia... Hace de hijo, de amante, de esposo, de padre, de abuelo. Conoce el amor, el sexo, las drogas, la amistad y el fracaso. Y mientras se plantea por qué meandros ha ido discurriendo su vida, lo que sucedió con la profesora de piano lo sigue persiguiendo.